【家乡的老石磨散文】在记忆的深处，总有一块石头静静地躺在老屋的角落里，它不说话，却承载着无数年的光阴。那是我们家乡的老石磨，像一位沉默的老者，守着岁月，也守着乡愁。

小时候，我常常趴在石磨旁，看爷爷用一把木棍推着它慢慢转动。石磨的表面布满了深深的沟壑，像是被时间刻下的年轮。每当春耕时节，家家户户都会把新收的玉米、黄豆运到石磨前，磨出香喷喷的面粉和豆浆。那时的空气里，总是弥漫着一股淡淡的谷物香气，混合着泥土与汗水的味道，让人感到踏实而温暖。

石磨的声音是乡村最熟悉的背景音。吱呀吱呀地响着，像是在诉说一个又一个故事。有时是母亲在磨豆子时哼着的小调，有时是父亲在磨玉米时的低声交谈。这些声音，如今想来，竟比任何音乐都动听。

随着时代的变迁，许多地方都换上了现代化的机器，可我们村的老石磨依然矗立在那里，仿佛不愿离去。它不再承担磨粉的重任，却成了村里人回忆的象征。每逢节日或聚会，老人们总会围坐在石磨旁，讲起过去的点点滴滴，那些关于勤劳、坚韧与亲情的故事，就这样一代代传了下来。

老石磨没有华丽的外表，也没有耀眼的光芒，但它却以最朴素的方式，见证了一个村庄的成长与变化。它不言不语，却比任何人都更懂得生活的真谛。

如今，每当我回到家乡，总会特意去看看那块老石磨。抚摸着它粗糙的表面，仿佛能感受到岁月的温度。它不仅是磨坊里的工具，更是我们心中那份难以割舍的乡情与记忆。

家乡的老石磨，是时光的见证者，也是心灵的归宿。