【描写人的中考满分作文:我最想依靠的就是你】在我成长的道路上，有一个人始终像一棵大树般默默守护着我，无论风雨如何，他都用坚定的身躯为我遮风挡雨。这个人不是别人，正是我的父亲。

小时候，我总是觉得父亲是个沉默寡言的人。他不善言辞，也不喜欢表达感情，但每当我遇到困难时，他总能用行动告诉我：你并不孤单。记得有一次，我在学校被同学误解，心情低落，回到家后一句话也不说。父亲没有责备我，也没有急着问我发生了什么，只是默默地递给我一杯热牛奶，然后坐在旁边陪着我。那一刻，我感受到一种无声的温暖，那是父亲特有的爱。

随着年龄的增长，我开始意识到，父亲的爱是那样深沉而内敛。他从不夸耀自己的付出，却在每一个细节中体现出来。每天清晨，天还没亮，他就起床准备早餐；晚上，他总是最后一个睡，只为确保家中一切安好。他的手布满老茧，那是多年辛勤劳作的痕迹，也是他对我无言的承诺。

有一次，我因为考试失利而情绪崩溃，甚至开始怀疑自己的能力。那天晚上，我把自己关在房间里，不愿见任何人。父亲没有强行闯入，而是轻轻敲了敲门，说：“孩子，我知道你累了，但别忘了，你不是一个人。”这句话让我泪流满面。那一刻，我明白了，父亲是我最坚实的依靠，是他让我学会了面对挫折，也让我懂得了什么是真正的坚强。

如今，我已经长大，渐渐明白，父亲的爱不是轰轰烈烈的誓言，而是日复一日的陪伴与付出。他可能不会说“我爱你”，但他的一举一动都在诉说着这份深情。他不是英雄，却在我的世界里扮演着最重要的角色。

我最想依靠的就是你，亲爱的爸爸。谢谢你一直以来的陪伴与支持，是你让我学会了勇敢，也让我知道，在这个世界上，有一个人永远站在我的身后，默默地守护着我，支持着我，爱着我。

这就是我最想依靠的人——我的父亲。