夜色如墨，街灯昏黄，空气中弥漫着淡淡的桂花香。他站在巷口，瘦削的身影在微弱的灯光下显得格外单薄。他的头发有些凌乱，几缕被风吹得贴在额角，却遮不住那双深邃的眼睛。那目光仿佛能穿透黑暗，又带着些许疲惫与坚定。
他微微低头，指尖轻触衣襟上的纽扣，动作缓慢而专注。那双手修长却略显粗糙，指节分明，似乎曾经历过不少风霜。忽然，他抬起头，嘴角扬起一抹若有若无的笑意，声音低沉：“你来了。”语气平静，却透出一种不容拒绝的力量。
他转身迈步，步伐稳健，每一步都踩在石板路上发出轻微的回响。背影渐渐消失在巷弄深处，只留下淡淡的烟草味萦绕鼻尖，让人忍不住多看一眼。这是一张平凡的脸庞，但此刻，他的神态和举止却勾勒出一种独特的气质——坚韧、内敛，却又充满故事感。
