夜色如墨，窗外的风轻轻吹动窗帘。我坐在书桌前，手中握着一支笔，却迟迟没有落笔。脑海里浮现出那个画面——你的手，温暖而熟悉。我想握住它，就像小时候那样，感受那份属于我们的安心与宁静。

小时候，你总是牵着我的手，带我去田野奔跑，去河边玩耍。那时候，你的手掌宽大而有力，像一座坚实的堡垒，为我遮挡风雨。每当我摔倒时，你总会蹲下来，用那双粗糙但温柔的手把我扶起，然后拍拍我的肩膀说：“没关系，再来一次。”那些简单的日子，因为你的陪伴变得无比美好。

然而，随着时间的流逝，我们之间的距离似乎越来越远。学业的压力让我不得不埋头于书本之间，而你也渐渐忙碌起来。我们见面的机会少了，谈话的内容也从过去的欢声笑语变成了例行公事般的问候。我知道，我们都长大了，生活赋予了我们新的责任和挑战。可每当夜深人静的时候，我总会想起曾经的点点滴滴，心中涌起一股莫名的惆怅。

那天放学回家，我看到你在厨房忙碌的身影。阳光透过窗户洒在你的身上，那一刻，我发现岁月已经在你的脸上留下了痕迹。你的头发已经夹杂着几缕银丝，眼角的皱纹也比从前更加明显。我的心突然一紧，仿佛被什么东西刺了一下。

我走过去，站在你身后，轻声问道：“妈，我帮你吧？”你抬起头，微微一笑，说：“不用了，你先去做作业吧。”但我还是执意要帮忙，于是我们一起准备晚餐。锅碗瓢盆碰撞的声音此起彼伏，空气中弥漫着饭菜的香气。那一刻，我觉得时间仿佛倒流，回到了那个无忧无虑的童年。

饭后，我鼓起勇气拉住了你的手。你的手依旧那么温暖，但不再像记忆中那样坚实。岁月的痕迹悄然爬上你的指尖，让它们显得有些粗糙。我低下头，眼眶微微发热。原来，我一直渴望的不是单纯的牵手，而是重新找回那份久违的亲密感。

我想握住你的手，不仅仅是为了表达感恩，更是为了告诉自己，无论未来如何变化，你永远是我生命中最重要的人。这份感情不会因时间的流逝而褪色，也不会因距离的增加而淡忘。它是根植于心底的一棵树，无论风吹雨打，都会茁壮成长。

夜深了，我合上笔记本，看着窗外的星空发呆。我想握住你的手，不仅仅是今晚，而是每一天。因为有你在身边，我才明白什么是真正的幸福。

（完）